El salvaje Atlético

El gol de Diego Costa ante el Getafe es de pistolero del oeste. Sus movimientos en gravedad cero insinúan que jugar al futbol, en el fondo, es desenfundar vertiginosamente y apretar el gatillo. Te conviene llevar siempre pistola. Si todo va bien, el balón se recuesta en la red, y tú, camino del centro del campo, te recolocas el sombrero, para cobrar la recompensa. Porque eres eso, un fulano errante y solitario en busca de goles en mitad del desierto. No matas al tipo de las escaleras, al de la puerta, al que está al lado del piano y al que juega al póker al fondo, si no eres Doc Holliday o Billy ‘El Niño’, y descubres que ellos quieren matarte a ti. Todo parece conspirar en tu contra. Te superan en número. Tienen más munición y una mejor posición. Han cenado un cabrito a media tarde. No temen al sheriff. En realidad, la ley la han estado reescribiendo ellos mismos últimamente. En la calle llueve y hace viento. Tú estás solo, como Solbes. Has bebido tres whiskies de una sentada, para sacudirte el aburrimiento. Pasión de los fuertesMeditabundo, tienes la cabeza en otro lugar. Tal vez en un poema de Anne Sexton, que se te resiste. Si no fuese bastante desventaja, además estás de espalda, acodado en la barra.

Por suerte, tienes tu olfato. Él te guía por la noche y las calles peligrosas. Nunca te falla. Un segundo antes de que el tipo de la puerta eche mano de su pistola, y sus socios lo secunden, como en el coro de los esclavos de Nabucco, tu olfato te tira de una manga. Es la hora. Te vuelves, rápida y efusivamente. Cuentas los rivales de cabeza. Son cuatro. Uno en la escalera, otro al lado del piano, otro en la puerta, otro en la partida de póker. No te fías demasiado del camarero, así que, por si acaso, sumas cinco. No tienes tiempo que perder, pues el invierno llegará pronto, y desenfundas. Pum. Pum. Pum. Pum. Y como no te fías, pum otra vez. Cada disparo se desnuda lentamente, como cuando te bañas en sales, y te muestra su eco. En ese impasse, aprovechas para redactar una breve necrológica. Te gusta honrar a tus rivales mientras caen como hojas de un árbol, otoñalmente, y el viento las arrastra de alcantarilla en alcantarilla.

Así construyó Diego Costa su gol de chilena. El centro llegó apenas cocinado, al baño maría, digamos, desde la banda derecha, como si el lateral sólo estuviese dibujando una parábola en el encerado, para explicar algo de geometría, que ni él mismo entiende. Todo parecía en calma, como en esos planos de Sergio Leone, donde apenas anda un perro por la calle y a lo lejos, se oye crepitar una mecedora, que baila sola, tristemente. Es el tipo de paz que antecede a una refriega. Te conviene desperezarte, o morirás. Eso le ocurrió a la defensa del Getafe. Se confió. «Duérmete, yo vigilo», le dijo un central a otro. Supongo que, porque eran superiores en número, acumulaban balas y habían merendado a conciencia, creyeron que nada malo podría ocurrirles. Pero el olfato de Diego Costa le tiró de la manga, y lo advirtió de que lo iban a matar. Entonces, el delantero se revolvió como Doc Holliday en Duelo de Titanes, borracho y todo, y oscuramente envió el balón al infierno. The end.

Foto: Pasión de los fuertes (1946), John Ford.

Anuncios


Categorías:Cine, Fútbol

Etiquetas:, ,

14 respuestas

  1. El símil es perfecto. La referencia al plano de Sergio Leone con el crepitar de la mecedora no puede ser más expresiva. Acabaré viendo fútbol para regocijo de mis hijos. Recuerdo a un amigo que ya se fue y me relataba las crónicas de Valdano. Una acababa diciendo “…Y la bola salió clarificada de entre sus piernas”. Al lado de las suyas, una bobada.

  2. Creo que me voy al cine, hoy promete el cineclube.

    Mi amiga la profe de literatura está fascinada con el vater de Onetti y el
    de La librería, de al lado de mi casa, le va a pedir que vaya a firmar a su
    chiringuito. El club de “tallonistas” sigue incrementándose.

  3. Disfrute el momento de gloria de su equipo. Ud ya sabe que es una alegría efímera, como todas las alegrías si me permite decirlo. Yo también lo tuve al Cholo de entrenador de mi equipo…y nos dejó últimos en la tabla. Así que disfrute.

  4. A cuantas les dice Ud lo mismo…y en este preciso momento.

  5. Yo ya estoy leyendo fútbol Eugenia, un paso gigantesco…

  6. Señor Tallón, si, si, miro en Google e existe o libro de Michel Lafon, traducido por César Aira, pero paso por Laie e non hai maneira que o teñan. Vostede dirá o que queira, pero para min que “Una vida de Pierre Menard” non existe, é un invento seu. Seguro que o soñou, como o gol de Diego Costa.

    P.D. Onde dei cun libro de César Aira, que non me soaba de nada: EDWARD LEAR, publicado por Beatriz Viterbo Editora. Este si que podo dicer que existe, que non é un inveto dos seus. Saúdos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: