Diario de un recepcionista

En un modesto hotel de Siracusa, donde hace ya algún tiempo dormí un par noches, conocí a un recepcionista llamado Filippo, que en sus ratos vacíos escribía un diario del hotel. Tenía unos cuarenta y cinco años y no paraba de decir «qué calor» a todas horas. No es por darle la razón, pero hacía un calor horrible. Por eso, en la mesa de la recepción, había siempre un ventilador encendido, apuntando fijamente a su rostro. recepcionEl chorro del aire le había dejado un tupé perpetuo, y la facciones ligeramente achatadas.

La tarde que llegué, después de depositar las cosas en la habitación, mantuvimos una conversación cordial sobre generalidades, relacionadas con Siracusa y España y el calor. Me dio algunos consejos sobre qué hacer en aquella ciudad, y al salir por la puerta me olvidé de ellos sin querer. Esa noche, al regresar después de la cena, me lo volví a encontrar ante el ventilador. Era la una de la madrugada, y leía Todo un hombre, de Tom Wolfe, aprovechando la tranquilidad que reinaba en la recepción. De vez en cuando, el aire asustaba las páginas del libro. Nos pusimos a hablar de Tom Wolfe. Era su escritor preferido. De hecho, me aseguró que era casi el único autor al que leía. Todo un hombre, que había cerrado mientras hablábamos, pero dejando el dedo índice dentro, a modo de marcapáginas, era la cuarta vez que lo leía. No era el libro de Wolfe que más había leído, precisó con cierto orgullo. «¿Cuál es entonces?», pregunté. «La hogueras de las vanidades, once veces». Sonreí brevemente, para que no interpretase que aquella reiteración me parecía una heroicidad absurda. «Seguro a que a Wolfe le gustaría saber eso», dije. Esta vez fue él quien sonrió, medio segundo antes de segundo de afirmar: «Ya lo sabe. Le escribí una carta el año pasado». Quise saber si le había contestado, presumiendo que sí. «Aún no», respondió (artículo completo en El Progreso).

Anuncios


Categorías:Vida diaria

Etiquetas:,

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: