Segunda parte

A setenta y cinco metros de la guardería a la que va mi hija hay un contenedor de basura precioso. Es un secreto casi perfectamente escondido. Se encuentra en una calle sin salida. Nunca pasan coches, aunque la otra semana uno atropelló a una señora mayor. No fue nada. Rasguños. Los conductores se pierden algunas veces por la calle en busca de un sitio en el que aparcar, a la desesperada, y avanzan tan despacio que los atropellos se vuelven una frivolidad. Hay dos bares. En uno, el camarero cambia cada quince días, lo que produce un efecto parecido al de la tristeza fría. En el otro, el camarero siempre es el mismo, pero se nota demasiado que odia su oficio, aunque no querría trabajar en nada distinto. ¿En qué se nota? No sabría decirlo. Le gusta sentarse en la terraza cuando no hay nadie y quedarse mirando a la gente que no pasa. Me llama la atención que a veces fuma un cigarro apagado, y hace que expulsa un humo que nadie ve. A lo mejor no odia tanto su empleo. Enfrente de su local hay un taller de artesanía. Cuando paso a su lado, sin darme cuenta acelero la marcha. Creo que me dan miedo los platos pintados a mano, los cuadros de jarrones con flores amarillas y rojas, los tapetes bordados, las figuras de barro.

Con este panorama el contenedor destaca el doble. Es gris y tiene la mejor basura de Ourense. Muchas veces ni siquiera es basura. Algunas mañanas no me queda más remedio que soltar a Helena de la mano y decirle “espera ahí, pequeña”, mientras me detengo a hacer una foto a los trastos que abandonan a su lado los vecinos. Supongo que les da pena arrojarlos al interior. Sería como gritarles “¡Idos al infierno!”. Al fotografiarlos me digo que quizá me sirvan para una novela, un género que admite bien los retales (artículo completo en El Progreso).

Anuncios


Categorías:Vida diaria

Etiquetas:,

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: